Une grande maison

Je suis dans une grande, grande maison en ce moment, ça change. Fini les coins étroits, bienvenus dans l’espace ! Des chambres, des salons, des bureaux, des équipements, des salles d’eau… Ainsi, chaque matin, chaque soir, j’observe derrière les grandes vitres de la varangue une grande case créole et la mer, un terrain de foot et des arbres, les nuages. Le temps se joue des giboulées de mars et malgré un soleil fort, le vent frais du soir et froid de la nuit nous rappelle sans cesse que même à La Réunion, il y a un hiver. Un hiver fait d’un ciel limpide et lumineux, au-dessus des montagnes, au-dessus de l’océan. Comme le confirment les fleurs de cannes, seuls l’air moins suffocant et le goudron qui ne brûle plus nous rappellent que ce soir le soleil ne se couchera pas au-dessus de la mer, mais derrière les montagnes ; que la journée ne se terminera pas à 21h (le mieux que l’on puisse espérer en été) mais à 17h30 ; et que les nuits à la belle étoile sont dorénavant reléguées au repos, en attente d’une température plus clémente. Cependant les vêtements d’été demeurent dans les armoires et se portent chaque jour, il faudra juste rajouter quelques artifices au fur et à mesure que le jour décline : chaussettes, guêtres, bonnets, vestes voire même un pull si l’on s’aventure un peu plus dans les hauts, c'est-à-dire à la maison (400m d’altitude). Dans ces moments il est agréable de pouvoir compter sur soi-même et se tricoter le nécessaire, une après-midi en allant voir les chats, ou bien un soir molletonnée à la maison. Parfois je pense à l’été en France, chaleur, festochs, voyages, journées à rallonge, tomates gouteuses, salades croquantes, rencontres… Alors je pense à l’hiver en France, le froid vif, la peau qui s’hérisse chaque fois sous la douche, la grisaille, la monotonie… Finalement, l’un dans l’autre, c’est bien, un hiver à La Réunion… Et lorsqu’on travaille, c’est avec le sourire qu’on se dirige, alors qu’il fait encore bien frais le matin, vers ces heures qui amèneront du soleil et de la chaleur, de la mer et du vert, et une pensée : il faut savoir apprécier, avancer…

Vivo en una gran, gran casa últimamente, eso sí cambia. Se acabaron los rincones estrechos, ¡bienvenidos en el espacio! Cuartos, salones, despachos, equipo, baños… Así, cada mañana, cada noche, observo detrás de los inmensos vidrios de la varenga una casa criolla y el mar, un estadio de fútbol y árboles, las nubes. El tiempo se juega de chubascos alternativos y a pesar de un sol fuerte, el viento fresco de la tarde y frío de la noche recuerda sin cesar que aún en La Reunión, hay un invierno. Un invierno hecho de cielo límpido y luminoso, encima de las montañas, encima del océano. Como lo confirman las cañas de azúcar, sólo el aire que ya no sufoca y el alquitrán que ya no quema recuerda que esta noche el sol no anochecerá encima del mar sino detrás de la montaña; que el día no se acabará a las nueve sino a las cinco y media; y que las noches al raso están ahora condenadas al descanso, en espera de temperaturas más clementes. Sin embargo, la ropa de verano permanece en los armarios y se viste cada día, sólo habrá que añadir unos artificios a medida que el día desciende: calcetines, polainas, gorros, abrigos hasta un jersey si nos aventuremos un poco más Arriba, o sea en casa (400m de altitud). En esos momentos es agradable poder contar sobre sí mismo y tejerse lo necesario, una tarde cuando vamos a ver los gatos, o bien una noche confinados en casa. A veces pienso en el verano en Francia, el calor, los festivales, los días que se alargan, los tomates gustosos, las ensaladas crujientes, los encuentros… Entonces pienso en el invierno en Francia, el frío vigoroso, la piel que se eriza cada vez bajo la ducha, el cielo gris, la monotonía… Finalmente, pensándolo bien, es agradable, un invierno en La Reunión… Y cuando uno trabaja, es con la sonrisa que se dirige, mientras el tiempo sigue aún fresquito por la mañana, hacia estas horas que llevarán sol y calor, mar y verde, y un pensamiento: es necesario saber apreciar, avanzar…